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4. Gemelli psicologo, negli approfondimenti più recenti 

 

[….] 

 

Storie della psicologia, interviste e ricordi  

Negli anni ’80, padre Gemelli entra nelle storie della psicologia. La disciplina inizia 

ad occuparsi stabilmente anche di psicologi italiani. Il rettore francescano ottiene 

stabilmente una menzione tra i padri fondatori e tra i maggiori difensori della 

psicologia in Italia, soprattutto durante i duri anni del regime fascista
2
.  

Non sempre le presentazioni sono approfondite. Spesso si tratta di semplici menzioni 

o di brevi paragrafi descrittivi dei suoi trascorsi biografici e congiuntamente dei suoi 

contributi scientifici. Uno degli autori che dedica maggiore, seppur molto critica, 

attenzione agli studi di Gemelli come psicologo è Sadi Marhaba, nel suo testo del 

1981, poi rivisto e ampliato [Marhaba, 2003].  

“Le ininterrotte pubblicazioni di Gemelli vertono praticamente su tutti i temi della 

psicologia pura e applicata dell’epoca. […] Fa stupire il fatto che in tutte queste 

ricerche, decisamente troppe, e soprattutto fra loro troppo eterogenee per un uomo 

solo, anche in un periodo prespecialistico della psicologia, Gemelli, sebbene 

raramente fornisca contributi originali, riesca tuttavia a mantenere un dignitoso 

livello concettuale, aiutato da uno stile efficace e conciso” [Marhaba, 2003, pp. 37-

38].  

L’autore riprende in modo assai critico la visione filosofico-normativa neotomista di 

Gemelli, spiritualistica, finalistica e personalistica, presente in tutti i suoi scritti, la 

quale intende la persona come “unitas multiplex”. Sottolinea, inoltre, la sua 

presunzione di voler essere contemporaneamente un clinico come De Sanctis, uno 

psicologo applicato come Ferrari e uno sperimentalista come Kiesow e Benussi
3
. 

Dagli anni ’20 del ‘900 fino allo scoppio del secondo conflitto mondiale la figura di 

Agostino Gemelli come “psicologo onnicomprensivo” viene accettata dalla maggior 

parte degli psicologi italiani.  

In realtà, secondo Marhaba, la sua certezza di impersonare la psicologia italiana gli 

deriva soprattutto dal fatto che, essendo egli un religioso e contemporaneamente il 

rettore della più importante istituzione culturale cattolica, svolge nell’Italia del 

Concordato tra Stato e Chiesa, siglato nel 1929, un ruolo assolutamente strategico di 

                                                 
2
 Al riguardo, per un quadro vasto anche se non esaustivo, si rimanda a: Dazzi, Mecacci, 1982; Mucciarelli, 1984; 

Hearst, 1989; Legrenzi, Luccio, 1994; Cimino, Dazzi, 1998; Lombardo, Foschi, 1998; Venini, 1998; Legrenzi, 2002; 

Lück, 2002; Marhaba, 2003; 2008; Smith, 2004; Mecacci, 2009. 
3
 Vittorio Benussi (1878-1927). 
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mediazione fra la cultura idealistica ufficiale, avversa alla psicologia, e la psicologia 

stessa. Egli è, quindi, il “difensore” di cui gli psicologi italiani dell’epoca hanno 

bisogno, l’unico dotato del potere di trattare con lo Stato da una posizione di forza. 

Non riesce a far passare in Italia un’immagine realmente scientifica della sua 

disciplina, ma riesce sicuramente a far largamente accettare, anche alla cultura 

idealistica dominante, il progetto di una psicologia applicata, utile e funzionale agli 

interessi nazionali.  

Più giovane e soprattutto più longevo di Kiesow, De Sanctis, Ferrari e Benussi, che 

muoiono tutti prima della seconda guerra mondiale, padre Gemelli continua a fare 

ricerca e a pubblicare fino al 1958. In un’Italia ormai profondamente mutata, sul 

piano socio-politico e culturale, il suo prestigio e la sua fama permangono tra le 

nuove generazioni di psicologi. Nel 1981, quando Marhaba scrive la prima versione 

del suo testo, il giudizio sulla sua eredità è però impietoso. “Ad appena vent’anni 

dalla sua morte, quasi nulla resta di lui nella psicologia italiana, con l’eccezione di 

alcuni allievi, di una fornitissima biblioteca e degli apparecchi con i quali fin dagli 

inizi della prima guerra mondiale egli studiava i tempi di reazione” [Marhaba, 2003, 

p. 39]. 

Oltre alle storie della psicologia, che man mano vengono pubblicate, negli anni più 

recenti incuriosiscono le testimonianze. Non tutte e non solo celebrative. Interviste a 

personaggi che lo abbiano direttamente conosciuto, che abbiano lavorato al suo 

fianco nel laboratorio di psicologia sperimentale della Cattolica, ma anche che si 

siano trovati in contrasto scientifico, più o meno netto, con la sua figura di studioso. 

Dell’appendice curata da Franco Molinari si è già detto, in particolare dell’intervista 

ivi riprodotta fatta a Cesare Musatti da Natalia Aspesi, in cui il padre della 

psicoanalisi italiana definisce Gemelli “un genialoide, un pasticcione, come filosofo 

non valeva niente, non c’è una sua ricerca che possa dire ancora qualcosa” [Pronzato, 

1983, p. 170].  

Nel filone degli studi più celebrativi, in questo caso per il cinquantesimo anniversario 

dalla morte, si colloca il volume di interviste fatte ai suoi allievi ed eredi nell’ambito 

della psicologia, ancora in vita nell’anno 2009. L’elemento di maggior pregio 

innovativo, in questa pubblicazione, si trova nell’aver posto l’accento sul laboratorio 

di psicologia dell’Università Cattolica, a cui tutti gli intervistati hanno potuto 

accedere, per i loro studi, nel periodo successivo alla seconda guerra mondiale. La 

raccolta approfondisce il suo funzionamento, la sua ricchezza innovativa, ma anche i 

suoi limiti e le sue occasionali incongruenze, facendone emergere una ricostruzione 

estremamente ricca e viva [Esposito, Fenaroli, Vanetti, 2009].  

Collocato fisicamente dentro i confini dell’Università, nell’ex-convento di 

Sant’Ambrogio, esso costituisce una sorta di enclave, organizzata secondo gli 
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espressi desideri del suo fondatore. Dal laboratorio escono a getto continuo gli esiti di 

numerosissimi studi e ricerche, ma esso è anche la sede della scuola di 

specializzazione in psicologia del lavoro e del perfezionamento in psicologia 

sperimentale. L’ex-allievo Pier Francesco Galli lo rievoca come un ambiente di 

studio trasversale, per certi aspetti simile ad un campus americano, del tutto nuovo 

per la realtà universitaria italiana degli anni ‘50. Ospita inoltre i famosi “Venerdì 

della Cattolica”: cicli di conferenze e di seminari d’approfondimento, introdotti già 

negli anni ‘40 e aperti a psicologi, psichiatri, medici, filosofi, pedagogisti e 

professionisti di chiara fama, esterni all’Università. Preferibilmente portatori di teorie 

diverse da quelle propugnate da Gemelli. Cesare Musatti è tra i partecipanti e relatori 

più assidui. 

Per quel che riguarda l’ambito più strettamente applicativo, il laboratorio esercita la 

psicotecnica, con l’utilizzo dei profili professionali e dei reattivi mentali. 

L’Università Cattolica già a partire dagli anni ’30 è uno dei pochi luoghi in Italia in 

cui si seleziona il personale attraverso i metodi scientifici più moderni. Le principali 

ditte del panorama milanese e lombardo inviano operai, impiegati, quadri intermedi, 

nuovi dirigenti per affrontare quello che viene chiamato l’“esame attitudinale”.  

La parte organizzativa è curata dallo storico e fidatissimo tecnico, Odaliso Galli, che 

nella sua officina costruisce ex-novo alcuni strumenti di misurazione ed effettua la 

manutenzione di quelli acquistati altrove. Le valutazioni sono a carico dei 

collaboratori. I proventi derivanti dai pagamenti entrano in un’apposita cassa, gestita 

dalla segretaria del rettore Marisa Scolari, e sono poi ridistribuiti sotto forma di borse 

di studio per i collaboratori stessi. Nell’opinione dell’ex-allievo Antonio Imbasciati, 

il tecnico Galli non si interessa particolarmente agli aspetti di ricerca, ma ha la 

tendenza a partecipare fin troppo attivamente agli aspetti pratici delle valutazioni 

attitudinali, arrivando talvolta fino a modificare i referti finali restituiti alle ditte. Egli 

contribuisce però costruendo apparecchi di misurazione, che una volta venduti 

consentono di raccogliere ulteriori fondi per la ricerca. La Cattolica, infatti, li fornisce 

ad altri centri ed atenei che ne siano sprovvisti [Esposito, Fenaroli, Vanetti, 2009; 

Montanari, 2013a]. 

 

Primi approfondimenti innovativi  

Chi lo ha conosciuto ci offre, dunque, ricostruzioni dettagliate e commosse. Chi non 

ha avuto questa fortuna, solitamente per limiti legati all’età anagrafica, può 

sbilanciarsi forse più liberamente con degli approfondimenti maggiormente 

innovativi. Questo, tendenzialmente, a partire dagli anni ’80.  

La ricostruzione del recente filone di studi su padre Gemelli inizia però con una tesi 

di laurea presso l’Università di Genova. Rita Ottonello presenta uno studio critico su 
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Gemelli psicologo. L’elaborato reca in copertina l’anno accademico di riferimento: 

1968/69. La suddivisione interna dell’indice riprende, con inevitabile sintesi, le 

principali aree di ricerca portate avanti da Gemelli. Di particolare interesse è il 

capitolo intitolato “La psicologia di Gemelli, oggi”, in cui l’autrice si interroga su 

un’eredità ancora recente (sono passati dieci anni esatti dalla scomparsa del 

francescano), ma a quel punto già osservabile in prospettiva [Ottonello, s.n.t., pp. 17-

21].  

La scienza, ancora oggi ma a maggior ragione alla fine degli anni ’60, è una scienza 

giovane, in rapida evoluzione. Già allora i criteri con cui lavora Gemelli erano ormai 

ampiamente superati. Tenendo ben presente questa premessa, la Ottonello che cosa 

salva del lavoro di Gemelli? Soprattutto nel campo della psicologia nazionale, salva il 

suo contributo alla psicotecnica, contributo che ha aiutato molto l’evolversi della 

disciplina stessa e, entro certi limiti, ha determinato l’orientamento verso il “dato 

sociale” all’interno della psicologia sociale. Altro indiscusso merito di Gemelli sta 

nell’aver fatto accettare al mondo cattolico, oltre che agli ambienti culturali e 

scientifici italiani, la psicologia come scienza autonoma. Successivamente, nel 

difficile secondo dopoguerra, mentre s’impone la necessità di risollevare l’economia 

nazionale, egli contribuisce a dimostrare l’utilità pratica della psicotecnica, cercando 

di farla accettare al mondo industriale italiano. È prevalentemente in riferimento a 

questi studi sulla psicotecnica che si deve la fama di Gemelli all’estero, ove è 

conosciuto come lo psicologo che ha introdotto in Italia la psicotecnica e la 

psicologia sperimentale. 

La sua sterminata produzione bibliografica testimonia, invece, solo la vastità dei suoi 

interessi, rispetto ai quali spesso esprime negli anni giudizi fortemente polemici, 

salvo rivederli e smorzarli in ripubblicazioni e riedizioni successive. Per esempio, è 

nota la sua posizione iniziale, poi ampiamente rivista, riguardo alla psicoanalisi. In 

altre occasioni persiste ostinatamente nel ricalcare fedelmente delle obiezioni 

teoriche, senza mai documentarle sperimentalmente. Al riguardo, è agguerritissima la 

sua polemica contro Marco Marchesan
4
 a proposito della grafologia, a cui negherà 

sempre qualsiasi fondamento scientifico.  

Tutti i suoi scritti sono perennemente alla ricerca dell’armonia tra scienza e fede, tra 

progresso e tradizione, tra psicologia e filosofia, tra speculazione ed esperimento. 

“L’assillo del suo ideale lo rende aggressivo nei confronti delle altre teorie e scuole, 

richiudendolo in un isolamento, in una solitudine […] da lui stesso voluta, anche per 

un senso aristocratico del mondo della scienza” [Ottonello, s.n.t., p. 20]. 

Un approccio più critico di altri alla figura di padre Gemelli, questo della Ottonello, 

ma sostanzialmente equilibrato riguardo all’aspetto scientifico della sua lunga 

                                                 
4
 Marco Marchesan (1899-1991). 
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esistenza. Altrettanto si può dire della nota biografia che Giorgio Cosmacini scrive a 

metà degli anni ’80, la quale dedica ampi e documentati stralci, ben selezionati, agli 

studi psicologici e alle ricerche sperimentali di Gemelli. Cosmacini non affronta in 

toto la produzione psicologica gemelliana, limitandosi sostanzialmente ai prodromi di 

medicina sociale, alla psicologia di guerra, alla psicotecnica e alla centralità del 

laboratorio di psicologia sperimentale [Cosmacini, 1985].  

Gemelli si avvicina per la prima volta alla questione del lavoro nel 1908, poco dopo 

la sua ordinazione a sacerdote, su sollecitazione diretta di Giuseppe Toniolo, noto 

professore di economia politica dell’Università di Pisa, che è anche presidente 

dell’Unione popolare che promuove periodiche Settimane Sociali dei cattolici 

italiani. Toniolo contatta il giovane francescano per proporgli di presentare una 

relazione sulla “patologia del lavoro”. Per preparare e documentare il suo intervento 

alla Settimana Sociale di Palermo, Gemelli affronta come sempre la questione di 

petto. Prende quindi contatto con Luigi Devoto
5
, professore di patologia medica 

all’Università di Pavia e direttore della nuova Clinica del Lavoro istituita a Milano; 

legge le opere più recenti di Alfredo Niceforo
6
, un sociologo siciliano che ben 

conosce la realtà sociosanitaria della sua isola; entra nelle zolfatare e studia sul 

campo le miserevoli condizioni di lavoro dei “carusi”. Ne ricava il materiale per 

preparare la sua relazione alla Settimana Sociale, in cui perora un po’ utopisticamente 

la causa di una stretta collaborazione tra industriali e operai stessi, al fine di provare a 

debellare le molte malattie del lavoro che affliggono l’Italia di inizio secolo. Da 

questi studi iniziali discendono anche le sue prime pubblicazioni sul tema, che come 

è ovvio sono ancora fortemente connotate dall’ottica strettamente medica che le 

caratterizza [Cosmacini, 1985; Montanari 2013a].  

Lo scoppio del primo conflitto mondiale porta il capitano medico padre Agostino 

Gemelli sui campi della grande carneficina. La sua duplice figura di psicologo e di 

sacerdote, se da un lato lo mette in cattiva luce rispetto alla visione più laica delle 

autorità politiche, dall’altra lo fa ben accogliere dagli alti comandi militari, primo fra 

tutti dal cattolicissimo generale Cadorna. La psicologia, in Italia, è da pochissimo 

diventata una disciplina del mondo civile. Gemelli contribuisce sicuramente a far 

muovere i primi passi di un’altra disciplina del tutto nuova nel panorama italiano, la 

psicologia militare. Sono gli anni delle pubblicazioni di stampo marcatamente 

patriottico circa gli atti di coraggio e il loro fondamento psicologico. Prima e più nota 

fra tutte “Il nostro soldato” [Gemelli, 1917], che egli stesso citerà nella già 

menzionata autobiografia scientifica come uno dei suoi primi contributi psicologici di 

                                                 
5
 Luigi Devoto (1864-1936).  

6
 Alfredo Niceforo (1876-1960). 
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una qualche rilevanza e che sarà in seguito oggetto di grande interesse per molti 

studiosi di Gemelli [Labita, 1986; Luzzato, 2008; Ottaviani, 2010; De Santis, 2014].  

Gemelli teorizza che l’eroismo non ha nulla a che vedere con le alte idealità, bensì si 

radica nell’interesse immediato: il soldato uccide per istinto di conservazione, attacca 

perché sa che è il miglior strumento che possiede per difendersi. A livello neuronale, 

i circuiti coinvolti non sono quelli superiori della volontà quanto piuttosto quelli dei 

riflessi condizionati. “Questa anatomia dell’anima del soldato, mentre ne spiega 

l’annientamento ne recita al tempo stesso l’elogio” [Cosmacini, 1985, p. 158]. In 

tutto ciò il ruolo della fede è centrale. Il fante-contadino della prima guerra mondiale 

non comprende il concetto di “patria”, mentre sono le credenze apprese con la fede 

che gli danno la forza per impugnare il fucile.  

Forse anche per evitare conflitti con un altro noto predicatore da trincea, padre 

Giovanni Semeria, Gemelli resta ufficialmente a dirigere il laboratorio di 

psicofisiologia del Comando Supremo a Udine. Dal 1916, dopo aver partecipato al 

convegno medico-aeronautico di Parigi, indetto dai paesi dell’Intesa per formulare 

principi unitari di selezione psicofisiologica dei piloti, si dedica stabilmente alla 

selezione degli aspiranti avieri e del personale militare in genere. Nel 1917 sono 

istituti in Italia i primi due Gabinetti per le ricerche psicofisiologiche e per i controlli 

sugli avieri. In agosto Gemelli è chiamato a dirigerne uno, quello istituito presso il 

Comando Supremo stesso.  

L’inizio della sua pionieristica attività aeromedica coincide con lo scoppio dello 

scandalo della “inutile strage”, denunciata da papa Benedetto XV. Come tutto il clero 

militare, anche Gemelli è spiazzato. L’attività di laboratorio lo allontana dalla 

compromettente predicazione in prima linea. A ottobre l’esercito italiano subisce la 

rotta di Caporetto. Il cattolico generale Cadorna è sostituito dal laico generale Diaz. Il 

Comando Supremo è riparato a Treviso ed è pervaso da marcato laicismo. Il 

predicatore Semeria viene allontanato, ma Gemelli mantiene il suo incarico presso il 

laboratorio, impegnato nella salvaguardia dell’efficienza operativa dell’aeronautica 

militare. Il suolo patrio si difende anche nei cieli. Nell’aprile 1918 Agostino Gemelli 

è promosso maggiore e con questo grado è congedato sei mesi dopo, quando 

l’esercito italiano sconfigge quello austro-ungarico a Vittorio Veneto. Il patrimonio di 

esperienza che ha accumulato è enorme. Ha, di fatto, “inventato” la psicologia 

militare italiana e ne scriverà, quasi senza soluzione di continuità, fino all’avvento del 

secondo conflitto mondiale e oltre [Cosmacini, 1985].  

La produzione scientifica successiva, relativa alla psicotecnica applicata al mondo del 

lavoro civile, è altrettanto sterminata. Il tema diventa per Gemelli oggetto di studio 

appassionato dopo il VII Congresso nazionale della Società Italiana di Psicologia, 

non a caso denominato VII Congresso Nazionale di Psicologia Sperimentale e di 
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Psicotecnica, tenutosi a Torino nel 1929, al quale egli partecipa con una relazione dal 

titolo: “Nuove ricerche sul lavoro al nastro trasportatore e sul rapporto tra ritmo della 

macchina e ritmo del lavoro umano”. L’occasione è cruciale perché segna la nascita 

ufficiale della psicotecnica come disciplina autonoma dalla psicologia sperimentale, 

dotata di fondamenti teorici e metodologici propri. Per queste ragioni, di cui Gemelli 

è portatore, la psicologia non ha bisogno della tutela filosofica di alcuno, men che 

meno dei neoidelaisti che tanto rapidamente stanno conquistando consenso 

accademico [Cosmacini, 1985; Montanari, 2013a].   

La fisiologia del lavoro è stato uno dei campi di studio preferiti dal positivismo 

medico-biologico di fine ‘800 e inizio ‘900. Negli anni ‘30 Gemelli si dedica 

assiduamente allo studio della psicologia del lavoro, ossia “quel ramo della 

psicologia applicata che ha lo scopo di affrontare e risolvere i problemi psicologici 

dei lavoratori […] nell’interesse morale e materiale di loro stessi, della loro azienda e 

dell’intera collettività” [Cosmacini, 1985, p. 219]. Egli è uno dei pionieri della 

psicotecnica, che della psicologia del lavoro è la branca più applicativa, incentrata 

sull’attività di laboratorio. La psicotecnica è finalizzata, in campo civile, 

all’orientamento professionale dei lavoratori dell’industria e, in campo militare, 

all’assegnazione delle reclute all’arma a loro più confacente. È certamente il 

maggiore esperto italiano di selezione attitudinale. Già nel 1918, alla fine della 

guerra, era stato in grado di licenziare i primi “reattivi” per la selezione del personale 

militare dell’aviazione. Con la collaborazione del personale medico dell’aeronautica 

mette a punto negli anni successivi una serie di “test” utili ad inquadrare “la 

psicofisiologia dell’aviatore”.  

Sono gli anni ’30. La grande esperienza accumulata gli consente di presentarsi come 

l’interlocutore più qualificato per i dirigenti d’industria che iniziano lentamente anche 

in Italia a vedere nella psicologia del lavoro e nella psicotecnica uno strumento per 

ottimizzare l’efficienza tecnico-produttiva dei propri dipendenti e insieme un utile 

mezzo per esercitare malcelate funzioni di controllo. Nel 1932 l’Ente Nazionale 

Italiano per l’Organizzazione Scientifica del Lavoro (Enios) promuove dei corsi 

provinciali di organizzazione aziendale moderna, aperti a Roma da tre conferenze. La 

prima è tenuta da padre Gemelli.  

Negli anni studia e dà conto delle sue ricerche sulle più svariate tipologie di 

lavoratori dell’industria: filatori di cotonifici, addetti agli opifici della seta, 

all’avvolgimento delle bobine, alla cernita delle lane, operai impiegati in fabbriche di 

dolciumi, di lampadine e di scarpe. Dalle sue prime ricerche di psicologia applicata 

all’industria (sulle reazioni psicomotorie, sulla forma dei movimenti volontari, sulla 

natura dell’abilità manuale, sull’adattamento dell’attività umana all’attività della 

macchina, sul lavoro al nastro trasportatore, sull’influenza del ritmo del lavoro) 
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ricava leggi generali del lavoro industriale che delineano una strategia tutt’altro che 

appiattita sulla filosofia della Confindustria e dei sindacati fascisti di categoria. 

Teorizza che “non tutti gli individui possono essere dedicati a lavori uniformi, 

monotoni e comandati dal ritmo della macchina […] Conviene costruire macchine 

che lavorino secondo tre o quattro tipi di ritmi, e applicare a ciascun tipo di macchina 

operai a seconda del ritmo personale” [Cosmacini, 1985, p. 221]. Affermazioni, 

queste, nettamente contrarie al taylorismo imperante, interamente dedito alla 

produzione e colpevolmente dimentico, secondo Gemelli, dell’essere umano. 

Affermazioni sostanziate dall’influenza della dottrina neoscolastica a cui apertamente 

s’ispira. 

La psicologia del lavoro trova molti ostacoli nell’industria italiana fascista, tanto 

quanto la psicologia trova ostacoli nella cultura retorico-letteraria del periodo. In 

questo senso, in questo specifico ambito, l’attività di Gemelli può dirsi subordinata 

alla politica economica del regime. “Ma si tratta del ruolo necessariamente 

subordinato di chi, nell’Italia degli anni ’30, vuole farsi avanti ed emergere”. Per 

questo, per stessa ammissione del suo allievo Enzo Spaltro, Gemelli è uno psicologo 

del lavoro che non riesce a compiere quel “viaggio in senso sociologico della 

psicologia”, che riesce invece agli psicologi di altri paesi, meno autoritari e più liberi 

[Cosmacini, 1985, p. 222].  

Gli anni ‘50, ultimo decennio della vita di padre Gemelli, vedono il definitivo 

consolidamento per il Laboratorio di Psicologia sperimentale dell’Università 

Cattolica, fondato nel lontano 1924 come Laboratorio di Psicologia e Biologia. Ormai 

anziano e gravemente limitato nei movimenti a causa di due incidenti automobilistici, 

rettore a vita dopo le travagliate vicende dell’anno 1945
7
, autore prolifico e “maestro” 

riconosciuto anche se un po’ “superato”, Gemelli vive presso la sua università e il 

laboratorio è il suo ambiente naturale. “«Ah! se si fosse limitato alla psicologia!» è 

stato detto di Gemelli, ricercatore, scienziato, promotore e protettore della psicologia 

in Italia” [Cosmacini, 1985, p. 263]. 

Cosmacini chiude la sua biografia con alcune considerazioni di carattere generale 

sulla vita e il percorso del francescano. Per quel che riguarda i suoi meriti scientifici 

in psicologia, il giudizio è piuttosto netto ma equilibrato. La disciplina in sé non ha 

tratto avanzamenti decisivi dalle sue ricerche, ma la sua lezione metodologica è 

esemplare. Così come è esemplare la sua lezione teorica di biologo “materialista” 

(istologo, vivisettore, neurofisiologo, psicologo sperimentale), che tenacemente 

avversa la riduzione della psicologia a biologia, nonché di filosofo “spiritualista” 

(archeotomista o neotomista, a scelta), che altrettanto tenacemente avversa 

                                                 
7
 Cfr. capitolo 1.  
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l’estremizzazione opposta della psicologia a scienza dello spirito, come vorrebbe lo 

speculativismo idealista [Cosmacini, 1985, p. 281]. 

 

Approfondimenti recenti 

Nell’anno 2009 ricorre un doppio anniversario: i vent’anni dalla morte di Cesare 

Musatti e i cinquat’anni da quella di padre Gemelli. Un curiosa coincidenza, per due 

personaggi così centrali nella vita scientifica e sociale della Milano novecentesca. La 

città li commemora con due convegni, uno presso la Casa della Cultura
8
 e l’altro 

presso l’Università Cattolica
9
.  

La ricorrenza dà nuovo slancio, in un certo qual senso, agli studi su padre Gemelli. Se 

ne occupa, per il convegno commemorativo, un intervento poi divenuto 

pubblicazione. L’intento è quello di provare a ricostruire, auspicabilmente con la 

lucidità offerta dalla distanza temporale rispetto agli eventi narrati, il rapporto tra 

Gemelli e Musatti. La principale novità si trova nella ricerca d’archivio che 

documenta la pubblicazione. Il carteggio analizzato è, infatti, in buona parte inedito
10

 

[Cigoli, Montanari, Molgora, Facchin, Accordini, 2009]. 

La trattazione del carteggio segue un criterio in primo luogo cronologico, 

focalizzando però l’attenzione sulle aree tematiche ritenute particolarmente salienti, 

al fine di chiarire il rapporto tra Gemelli e Musatti e come tale rapporto si sia 

sviluppato nel tempo. Nello specifico, i temi individuati come struttura portante del 

contributo sono tre: le riviste; il mondo accademico; i convegni, congiuntamente con 

gli scambi scientifici. Tali temi vengono analizzati alla luce della relazione personale 

esistente tra Gemelli e Musatti e della sua evoluzione trentennale. Un trentennio 

molto significativo sia per la storia del Paese, sia per la storia della psicologia 

italiana.  

Dal loro incontro alla scomparsa di Gemelli, i due passano da un rapporto molto 

asimmetrico del tipo allievo-maestro, ad uno via via sempre più paritario. 

L’evoluzione è marcata, anche, dal cambio di stile nelle lettere che si scambiano. 

Iniziano con il formalissimo “ella” fino a giungere, nel 1954, ad un paritetico ed 

                                                 
8
 “Cesare Musatti: maestro del Novecento. L’impegno civile, culturale e scientifico”, 21 marzo 2009, presso la Casa 

della Cultura di Milano. 
9
 “Nel cuore della realtà: Agostino Gemelli e il suo tempo”, 28-30 aprile 2009, presso l’Università Cattolica del Sacro 

Cuore di Milano.  
10

 La ricerca è stata condotta presso l’Archivio Generale per la Storia dell’Università Cattolica del Sacro Cuore (ASUC) 

su due fondi: il Fondo Corrispondenza ed il Fondo Gemelli-Scolari. Con il materiale derivante dal Fondo 

Corrispondenza è stato coperto il periodo dal 1928 al 1957, mente grazie al Fondo Gemelli-Scolari si è acquisito 

ulteriore materiale relativo agli anni che vanno dal 1952 al 1959.  I fondi fanno riferimento a padre Gemelli in quanto 

figura pubblica, ossia rettore, docente ed eminente studioso. Pertanto lo scambio epistolare che viene presentato è di 

natura sostanzialmente istituzionale. Ciò non toglie che emergano aspetti della loro personalità, così come della loro 

relazione. Va inoltre detto che il materiale risulta nel complesso frammentario e disomogeneo per consistenza e 

rilevanza. 
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informale “tu”. Data la caratura caratterologica dei personaggi, gli screzi non 

mancano. Nello stesso anno una querelle accademica li separa, ma già nel 1957 le 

frequentazioni tornano sostanzialmente pacifiche. Un lutto nella famiglia di Musatti li 

riavvicina definitivamente [Cigoli, Montanari, Molgora, Facchin, Accordini, 2009].  

Certo, stupisce il giudizio sferzante che lo psicoanalista dà, vent’anni dopo la morte, 

dell’antico maestro. Del resto, le rispettive personalità, oltre che i rispettivi percorsi 

di vita, sono quanto di più distante l’uno dall’altro sia possibile immaginare. 

Entrambi si rispettano. Entrambi sono portatori di massicce dosi di ambivalenza 

rispetto all’altrui modo di intendere la disciplina. Entrambi accentrano la questione, 

sostanzialmente, sull’aspetto etico della psicoanalisi e del suo uso. Della questione, 

diffusamente e supportato da abbondante documentazione, si occupa anche Mauro 

Fornaro che in un suo articolo pubblicato in “Psicoterapia e Scienze umane” affronta 

nuovamente il complicato rapporto tra i due [Fornaro, 2009].  

L’autore ci offre anche un inedito approfondimento sui primi approcci di Gemelli alla 

psicoanalisi. Dai suoi scritti antecedenti alla seconda guerra mondiale, spesso dedicati 

ad argomenti estranei alla teoria in questione e per lo più ignorati in letteratura, 

emergono, infatti, degli apprezzamenti largamente positivi nei confronti del “metodo 

di ricerca” freudiano. In un’Italia in cui la psicoanalisi è scarsamente o per nulla 

diffusa, essa non è ancora una dottrina che possa preoccupare il frate neoscolastico ed 

egli può tranquillamente elogiarla di fronte ai riottosi ambienti psichiatrici, 

psicologici e filosofici del tempo. Lo scivolamento, talvolta anche contraddittorio, su 

posizioni di chiusura ostentata e dogmatica è temporalmente successivo, 

realisticamente dettato dalle contingenze storico-culturali a cui anche Gemelli 

obbedisce [Colombo, 2003]. Tuttavia, già nei primi scritti di apprezzamento compare 

la netta distinzione, che egli manterrà in seguito sempre, tra metodo psicoanalitico, 

accettabile, e teoria psicoanalitica, assolutamente indifendibile [Fornaro, 2010a].  

Autore molto attento a Gemelli come psicologo, Fornaro pubblica in anni recenti 

anche uno studio sull’incontro tra il francescano e le dottrine psicologiche e 

psichiatriche tedesche, in cui si ribadisce come le basi teoriche della sua formazione 

psicologica siano fondamentalmente e prevalentemente di lingua tedesca: Wundt, 

Kiesow, Külpe, Kraepelin, la “introspezione provocata” della scuola di Würzuburg in 

Baviera, il funzionalismo di Carl Stumpf
11

, il gestaltismo, la psicoanalisi. Per quel 

che riguarda la psichiatria, l’influenza di Kraepelin, che pure ha frequentato a 

Monaco, è scarsa. Egli appare piuttosto debitore ad altri autori di lingua tedesca. 

Aderendo alla “patopsicologia” di Münsterberg
12

 e altri, ripropone metodi külpiani 

per lo studio del malato di mente [Fornaro, 2010b].  

                                                 
11

 Carl Stumpf (1848-1936).  
12

 Hugo Münsterberg (1863-1916). 
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Fornaro ci offre anche una riflessione storiografica sul rettore e il sapere scientifico 

all’interno della sua Università [Fornaro, 2012]. Anch’egli s’interroga, come già altri 

prima di lui, su che cosa resti al giorno d’oggi degli insegnamenti di padre Gemelli. Il 

suo laboratorio non esiste più, i preziosi strumenti sono sparpagliati in varie sedi e 

sono solo parzialmente osservabili
13

, la rivista “Archivio di Psicologia, Neurologia e 

Psichiatria” è chiusa dalla fine degli anni ’80. La psicologia, in Cattolica come 

altrove, è una disciplina multiforme, sfaccettata e altamente frammentata. “Di contro 

ancora si staglia l’importanza di questo lascito di Gemelli: la psicologia, pur 

articolandosi in più branche e in ricerche specialistiche, deve rapportarsi in seconda 

battuta a una visione unitaria dell’essere umano, nei suoi molteplici aspetti. [E’ 

necessario] mirare a una psicologia che si rapporti a una concezione dell’essere 

umano come ‘persona’, nella sua unità, finalismo, valori” [Fornaro, 2012, p. 205]. 

Recentissimo e accurato l’articolo di Dario De Santis [2014], incentrato sul 

travagliato ma estremamente prolifico periodo della prima guerra mondiale e su quali 

sviluppi abbia preso l’interesse di padre Gemelli per la psicologia. Egli stesso ne 

parla diffusamente nell’autobiografia del 1952 e i suoi studi di psicologia militare 

sono tra quelli menzionati praticamente in tutte le biografie e le ricostruzioni della 

sua figura come psicologo. L’approfondimento di De Santis, tuttavia, offre riflessioni 

inedite. Il filo conduttore è quello delle pubblicazioni date alle stampe da Gemelli in 

quel triennio cruciale.  

Dal 1915 al 1918 lo psicologo francescano pubblica 113 contributi. Di questi 57, 

circa la metà, sono dedicati al conflitto in corso: 31 riguardano la psicologia del 

soldato e solo 3 la medicina militare. Gemelli è ormai definitivamente transitato dai 

suoi primitivi interessi medici a quelli di carattere psicologico. Già dal 1914 ha 

individuato l’opportunità che la guerra offre, in termini scientifici. Vede il rapporto 

strettissimo che lega lo studio della mente ai campi di battaglia. Capisce che le 

sempre più moderne armi automatiche attirano l’interesse dei vertici militari, ma che 

anche le armi più sofisticate sono comandate dall’uomo, dai suoi muscoli e 

soprattutto della sua psiche [Preto, 1981, pp. 79-102; De Santis, 2014]. 

Le linee-guida che indirizzano la sua attività scientifica nei tre anni successivi sono: 

l’adattamento dell’uomo alle macchine da guerra, la sanità psichica del soldato, le 

allucinazioni individuali e collettive, il “gioco della paura”. La guerra diventa un 

gigantesco laboratorio psicofisiologico: gli psicologi, nella clinica medica e 

psichiatrica, solitamente a contatto con un ristretto numero di pazienti, possono ora 

osservare milioni di uomini, accumulando in questo modo una casistica 

                                                 
13

 La mostra permanente di strumenti restaurati, dal titolo "Padre Agostino Gemelli. Luoghi, persone e strumenti" è 

allestita presso la sede di via Nirone dell’Università Cattolica di Milano, curata da Filippo Aschieri e Giulio Costa, in 

collaborazione con Dalibor Voboril e Petre Kveton. Ulteriori informazioni sul laboratorio di psicologia sperimentale 

sono reperibili sul sito dell’ASPI – Archivio Storico della Psicologia Italiana: www.aspi.unimib.it. 

http://asag.unicatt.it/asag-alta-scuola-il-laboratorio-di-p-agostino-gemelli-mostra
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assolutamente senza precedenti e riuscendo in una certa misura anche a controllare le 

variabili fondamentali delle loro ricerche.  

I primi mesi di guerra, nel 1914, vedono gli alti comandi interessati soprattutto alla 

salute fisica degli uomini sul campo. È ben presto chiaro, però, che la salute psichica 

è molto più a rischio. La Grande Guerra è uno scontro di nervi, quasi più che di corpi. 

L’anno successivo, con l’entrata dell’Italia nel conflitto, Gemelli possiede le 

caratteristiche migliori per avvicinarsi sia ai soldati sia agli alti comandi. È 

contemporaneamente medico, psicologo e sacerdote. “Nel clima di esaltazione 

patriottica che infervora il Paese, egli ambisce a ridisegnare definitivamente il profilo 

dello scienziato cattolico” [De Santis, 2014, p. 101; Luzzato, 2008]. 

Se la psichiatria, che ancora attribuisce le psiconevrosi traumatiche a predisposizione 

ereditaria o a debole costituzione fisica (paradigma organicista), può ambire a curare 

alcuni dei soldati colpiti da shock traumatico, la psicologia ha le potenzialità per 

ridurre drasticamente l’insorgere di questi mali, selezionando i soggetti più robusti e 

rinforzando in tal modo l’esercito stesso, soprattutto l’aviazione su cui egli accentra 

molti delle sue ricerche. In alternativa alle indagini a carattere strettamente 

fisiologico, effettuate negli anni precedenti da studiosi come Mariano Patrizi
14

, 

Gemelli propone un’indagine di stampo più marcatamente psicologico. Oltre allo 

studio, ovviamente necessario, degli organi di senso, del sistema nervoso, 

dell’apparato respiratorio e cardiovascolare, introduce la valutazione delle attitudini 

sensoriali, motorie, intellettive e affettive, così da poter tracciare al meglio la 

“personalità” dell’aviatore in esame. La psicologia sperimentale sfida apertamente la 

fisiologia. Ne rileva tutti i test, come per esempio quelli sui tempi di reazione, ma va 

oltre
15

. 

Il biennio 1916-1917 è dedicato dallo psicologo francescano allo studio del soldato in 

trincea. Il risultato di tante indagini, letteralmente, sul campo è “Il nostro soldato” 

[Gemelli, 1917], un testo privo della retorica e dell’enfasi patriottica che ci si 

potrebbe aspettare di trovare. La domanda di partenza è come si possa creare una 

fanteria a dimensione realmente “nazionale”. La Grande Guerra ha armato un popolo 

intero. Alla psicologia spetta il compito di trasformare dei “rozzi fantaccini”, dei 

contadini e dei pastori in combattenti disciplinati e privi di paura. Il plotone deve 

diventare quindi un’entità psichica, un organismo unitario che la paura del nemico 

non deve poter lacerare. Centrale nel conseguimento di tale risultato è avere ben 
                                                 
14

 Mariano Luigi Patrizi (1866-1935). 
15

 Gemelli dimostra che, in soggetti destrimani, la mano sinistra è più veloce e precisa della destra, così come il piede. 

Motivo per cui, ancora oggi, il comandante di un velivolo con più piloti siede a sinistra all’interno dell’abitacolo. Prova 

che i comandi dell’aereo non devono costringere il soggetto a grandi movimenti per consentirgli di ottenere maggiore 

precisione. Evidenzia che l’aumento del battito cardiaco, in velivoli non pressurizzati, è direttamente proporzionale alla 

quota, che il battito raggiunge il valore massimo attorno ai 6.500 metri d’altezza e che è quindi necessario aggiungere le 

indagini spirometriche all’interno delle batterie di selezione. Dimostra l’importanza cruciale del parabrezza, al fine di 

diminuire sensibilmente lo stress psicofisico dell’aviere.  
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presente che il soldato semplice non combatte per alti ed astratti ideali patriottici, 

bensì per sopravvivere. Combatte per preservare la solida realtà della vita in comune 

che si sarà stati in grado di costruire all’interno della trincea. Lo spirito religioso 

aiuta.  

Dopo tante esperienze in prima persona a contatto con la vita di trincea, la successiva 

domanda scientifica che Gemelli si pone è come sia possibile che avvengano così 

frequentemente degli atti di eroismo puro. La risposta che si dà è che l’atto di valore 

non è un atto volontario, bensì un’inibizione dell’istinto di conservazione, mosso 

sostanzialmente dall’emulazione. Si tratta di una “suggestione motoria”, per cui il 

soldato agisce involontariamente. Agisce, di fatto, senza decidere. Le sue azioni 

hanno una forte impronta “di origine muscolare”, quindi involontaria. Il soldato ripete 

i movimenti del suo ufficiale superiore, il quale diventa in quel contesto la 

personificazione della sua volontà.  

Parallelamente allo studio della paura, che in tempi di censura dilagante gli procura 

non pochi problemi, Gemelli s’inoltra nell’approfondimento della “psicologia dei 

popoli”, la sottocultura folkloristica tipica dei soldati in guerra: gergo, superstizioni, 

rituali magici, canti e ritornelli, poesia ingenua, medicina popolare. Fenomeni tanto 

intensi quanto destinati a perdersi con il cessare delle ostilità. Desidera superare il 

riduzionismo fisiologico che sempre più pervade lo sperimentalismo. Allarga quindi 

il quadro all’antropologia, per poter condurre un’indagine psicologica più completa 

ed efficace. A tale scopo stende un questionario ad hoc, che propone ad ufficiali e 

graduati. 

Sempre tra le ricerche del periodo, vi sono quelle sulla “voce del cannone”. Il soldato 

in trincea vede ben poco, ma ode fin troppo. Il bombardamento assiduo indebolisce la 

sua psiche. Gemelli conduce un’accurata rilevazione relativa alla percezione, in tutte 

le sue fasi, dei colpi di cannone da parte dell’orecchio umano. Nell’immediato 

dopoguerra questi studi costituiranno la base per avviare una serie di nuovi e 

innovativi studi sull’udito e sulla fonetica [Galazzi, 2009; De Santis, 2014].  

All’attività sperimentale Gemelli affianca quella clinica e pastorale. La cornice 

neoscolastica ne è il contenitore naturale. Il conflitto bellico colpisce le debolezze 

umane  all’interno di un mondo ateo. Dopo l’euforia iniziale per l’arruolamento, il 

milite affronta una profonda trasformazione della sua identità, una trasformazione 

assolutamente necessaria per fare spazio all’animo del soldato. La psicologia, la 

religione e la propaganda servono per alimentare questa nuova personalità, per lenire 

lo sconforto e per consentirgli di ritrovare le necessarie forze psichiche. Psicologia e 

religione si fondono, così, in un perfetto disegno pedagogico di massa, costruito in 

tempo di guerra per poter essere diffuso in un successivo tempo di pace. Il soldato, 

schiacciato dalla paura e dalla sofferenza, affronta e precorre le sfide che attendono 
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l’uomo del ‘900. “Fornire una personalità, una veste psichica, una cultura nazionale 

[…] organizzare e coordinare il lavoro delle moltitudini, incentivare lo spirito 

nazionale contrastando le derive individualistiche, debellare la formazione di 

sottoculture e di superstizioni in ragione di una cultura scientifica e di un credo 

cristiano pronto ad affrontare le istanze della modernità, sono sostanzialmente i temi 

costitutivi del progetto culturale di Gemelli, i temi cari allo psicologo e al prete” [De 

Santis, 2014, p. 118]. 

 

Ricerche d’archivio sulle sue carte  

Su Agostino Gemelli sono stati pubblicati e ancora vengono pubblicati vari studi 

circa la sua complessa personalità storica, la sua azione sociale, la sua figura politica 

e di leader della cultura cattolica italiana per oltre una generazione, le sue ricerche. 

Che cosa ancora di nuovo si può sperare di dire su una figura tanto imponente e tanto 

complessa come la sua? Probabilmente più di quel si creda comunemente. In quanto 

rettore, ma soprattutto in quanto studioso e ricercatore indefesso, egli ci ha lasciato 

uno sterminato patrimonio di carte. Carteggi ricchissimi e, nella maggior parte dei 

casi, inediti. Una loro analisi sistematica è ancora di là da venire
16

.  

Tra le prime ricerche, condotte su materiale d’archivio, si ricorda quella di Enrica 

Galazzi relativa agli studi di fonetica di Gemelli [Galazzi, 1985]. La fonetica è una 

delle scienze che lo psicologo francescano coltiva con maggiore passione e 

continuità. Per cinque anni, dal 1929 al 1934, si dedica quasi esclusivamente a questi 

studi, suggeritigli dalle ricerche affini, condotte in tempo di guerra, circa la “voce del 

cannone”. Crea presso la sede della Cattolica il maggiore laboratorio fonetico italiano 

dell’epoca, vero gioiello di tecnologia e strumentazione avveniristica. Sviluppa in 

questo modo un filone scientifico che approfondirà fino al 1957, coronato da oltre 50 

pubblicazioni. Nell’anno accademico 1926/27 istituisce il corso di “Fonetica 

sperimentale” e nel 1950 fonda la “Società Italiana di Fonetica sperimentale, Fonetica 

biologica, Foniatria e Audiologia”, della quale resta presidente fino alla morte e di cui 

cura anche il “Bollettino”, edito da Vita e Pensiero.  

L’autrice ricostruisce nel suo minuzioso lavoro d’archivio la storia e i contenuti 

tecnici di queste innovative ricerche di fonetica. Attraverso le sue pubblicazioni 

sull’argomento, nonché quelle dei numerosi altri studiosi che entrano con lui in 

relazione scientifica. Attraverso le lettere, i carteggi, i registri e attraverso le ricevute 

di ordini per materiali e strumentazioni iper-specialistici ricostruisce l’avventura 

                                                 
16

 Tutti i documenti, la corrispondenza e le carte prodotte da padre Gemelli in quanto rettore dell’Università Cattolica, 

dal 1921 al 1959, sono conservate presso l’Archivio Generale per la Storia dell’Università Cattolica (ASUC). Una 

prima selezione, unicamente virtuale, del materiale relativo al solo ambito della psicologia è stata realizzata dall’ASPI – 

Archivio Storico della Psicologia Italiana. I risultati del progetto sono consultabili sul portale dell’ASPI 

(www.aspi.unimib.it) nella sezione denominata “Carte Agostino Gemelli relative alla psicologia”.  



 17 

scientifica che porta Gemelli ad essere, a cavallo degli anni ’30, uno degli studiosi di 

fonetica più noti e stimati d’Europa [Galazzi, 1985; 2009]. 

Galazzi non è l’unica ad aver fatto ricerche sistematiche nel prezioso patrimonio 

documentaristico messo a disposizione dell’Archivio Generale per la Storia 

dell’Università Cattolica. Sull’analisi del carteggio tra Gemelli e Musatti si è già 

detto in precedenza in questo stesso capitolo [Cigoli, Montanari, Molgora, Facchin, 

Accordini, 2009].  

L’attività di ricerca e di sperimentazione nell’ambito della psicotecnica che padre 

Gemelli conduce nei primi decenni della sua lunga e prolifica vita di studioso sono 

note ai più e sono già state qui ampiamente illustrate. Meno note sono le vicende 

relative al suo laboratorio di psicologia applicata negli anni successivi al secondo 

conflitto mondiale. Ancora ricercatore ed autore prolifico, meno impegnato 

direttamente nelle attività concrete di selezione e orientamento, negli anni ’50 egli 

appare soprattutto come un ottimo divulgatore e un promotore delle eccellenze 

espresse dal proprio laboratorio. Le fonti archivistiche conservate presso l’Archivio 

Generale per la Storia dell’Università Cattolica, in particolare il “Fondo Gemelli-

Scolari” (1945-1959 circa)
17

 rispetto ad altro materiale maggiormente indagato, 

consentono un approfondimento sin’ora quasi inedito sull’ultimo decennio di attività 

professionale del suo fondatore [Montanari, 2013a; 2013b]. 
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 Il “Fondo Gemelli-Scolari” (1945-1959 circa) è stato versato nel 2007 dalla segreteria del rettorato ed intitolato alla 

memoria di Marisa Scolari, segretaria personale di padre Gemelli per molti anni. Comprende 28 cartelle in buono stato 

di conservazione, che rispetto ad altro materiale sono ad oggi state scarsamente studiate. 
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